






LA DÉCOUVERTE DU DOMAINE MENTAL 
DESCARTES ET LA NATURALISATION DE LA CONSCIENCE1 
 
HAN VAN RULER 
 
 
   Le Cogito cartésien a-t-il transformé l’image que nous avons de nous-
mêmes ? A-t-il contribué à l’émergence de la notion moderne de 
« conscience » ? Dans la littérature secondaire, on retrouve un argument qui 
nous fait douter de la modernité de la notion de conscience chez Descartes. 
Cet argument repose sur l’idée que la conception cartésienne de la conscience 
n’est pas comparable à la conception moderne, en raison de ses nuances 
purement intellectualistes et morales. Ainsi, contestant le rôle tradition-
nellement attribué à Descartes dans la philosophie analytique – celui d’avoir 
provoqué les erreurs majeures que la modernité associe avec le « dualisme 
cartésien » – les philosophes anglais Gordon Baker et Katherine Morris ont 
soutenu, dès 1996, que l’interprétation que Descartes lui-même avait donnée 
de l’idée de « conscience » se distinguait radicalement de celle qu’en avait 
                                           
1  L’article qui suit est la version révisée d’une leçon donnée à l’École Normale 
Supérieure de Lyon en 2015. Je tiens à remercier Laetitia Reibaud et Zoé Evrard pour 
avoir patiemment corrigé mon Français. Il va sans dire que je porte seul la charge de 
toute erreur ou ambiguïté qui demeurerait encore dans le texte. 




toujours donné la philosophy of mind. Selon Baker et Morris, le concept de 
« conscience » aurait toujours eu, dans l’œuvre de Descartes lui-même, une 
connotation beaucoup plus « active » et « morale » qu’il n’a eu dans la 
philosophie postérieure. Là où Descartes présentait une idée de l’âme 
humaine éminemment cognitive et délibérative, ce serait seulement 
l’interprétation ultérieure qui aurait fait de l’idée originale de l’individu 
cartésien – individu qui crée, qui raisonne, qui délibère et qui juge – un sujet 
sensitif et passif, le seul spectateur d’un monde de sense-data « intérieurs ». 
Chez Descartes lui-même, au contraire, la conscience humaine ne s’engageait, 
principalement au moins, qu’avec les opérations mentales d’une âme active2. 
Dans ce qui suit, nous aurons l’occasion de confirmer l’hypothèse selon 
laquelle René Descartes a souvent présenté ses idées concernant l’opération 
de l’âme humaine d’une manière semblable à celle dont les sources 
traditionnelles en philosophie et en théologie avaient expliqué les opérations 
actives et auto-conscientes de l’âme. Plus particulièrement, Descartes re-
trouve souvent des observations précises qu’avait données la tradition 
philosophique sur le fonctionnement de l’âme humaine dans le contexte de la 
philosophie morale, de la théologie et de la métaphysique. Cependant, cela ne 
signifie nullement que Descartes ait eu une conception traditionnelle de la 
conscience, ni que, en raison de l’intérêt qu’il porte à ce concept, il soit resté 
fidèle aux opinions de ses prédécesseurs. 
En effet, comme nous espérons le confirmer dans ce qui suit, la réin-
terprétation cartésienne de l’âme, bien qu’elle dépende toujours de certaines 
                                           
2 Cf. BAKER, MORRIS 1996, 122 : « Conscientia is primarily an agent’s knowledge of his own 
actions, and it is exercised actively in making reasoned judgements about the soul’s 




façons de penser empruntées à la tradition aristotélicienne en philosophie, 
ainsi qu’à la théologie chrétienne, peut néanmoins être reconstruite comme 
une transformation de la façon dont la notion de l’âme a été expliquée dans 
les sources métaphysiques de ses contemporains. Aussi, nous espérons 
montrer comment Descartes, pour donner corps à sa métaphysique, s’est 
servi des sources intellectuelles en morale, en théologie et en métaphysique 
d’une manière tout à fait originale. Il n’a, par exemple, jamais emprunté à la 
tradition philosophique une notion morale de la conscience pour en faire un 
même usage moral. Il a plutôt – et cela de manière plus ou moins récurrente – 
pillé les doctrines scolastiques en morale, en théologie et en métaphysique, 
afin d’en tirer des idées sur l’âme et sur ses opérations, qui pourraient 
contribuer à l’explication du fonctionnement cognitif de l’homme. En 
d’autres termes (et en dépit de ce qu’ont affirmé Baker et Morris sur le 
traditionalisme cartésien), ce qui caractérise la métaphysique de Descartes, 
c’est précisément qu’elle présente une idée de la conscientia isolée des 
contextes moraux et religieux traditionnels ; c’est-à-dire une idée non-morale 
et non-religieuse de la conscience. Plus que cela, c’est par l’isolement de cette 
notion que la philosophie cartésienne introduit une conception nouvelle de la 
conscience, en présentant l’âme consciente comme un monde séparé du 
mental, c’est-à-dire un domaine mental individuel et solitaire3.  
Afin de comprendre comment Descartes a pu tirer ce nouveau concept des 
                                           
3 Cette démarcation du concept purement épistémologique de la conscience humaine est 
sûrement liée à l’émergence de la philosophie cartésienne. On peut dire aussi que, 
malgré leurs analyses très détaillées de l’utilisation du terme, Baker et Morris semblent 
s’être un peu trop hâtés de critiquer Ernst Cassirer, qui suppose que la notion 
« moderne » de conscientia a vraiment été introduite par Descartes. Cf. BAKER, MORRIS 




sources existantes, et comment il a ainsi pu utiliser la tradition intellectuelle 
pour s’en éloigner en même temps, commençons par nous demander 
comment le philosophe lui-même a répondu à certaines questions de morale. 
 
Stoïcisme 
   Bien que René Descartes ait explicitement mentionné, dans la « Lettre 
Préface » aux Principes de la Philosophie, qu’une « parfaite Morale » devrait être 
l’un des principaux produits de la science, ainsi que « le dernier degré de la 
Sagesse »4, ses commentateurs l’ont généralement interprété comme n’ayant 
jamais formulé de position éthique distincte. Ainsi, ses contemporains, 
comme le cartésien et geulincxien hollandais Cornelis Bontekoe (ca. 1644-
1685), soutiennent que Descartes aurait souhaité formuler une position 
éthique distincte, mais qu’il n’en a jamais trouvé l’occasion5. La littérature 
ultérieure propose une autre interprétation : Descartes aurait développé une 
position éthique, mais celle-ci n’aurait été qu’une variante traditionnelle du 
néo-stoïcisme – point de vue représenté de nos jours par le célèbre historien 
et philosophe anglais Anthony Kenny, par exemple6.  
                                           
4 René Descartes, Principes de la philosophie, AT IX, 14. 
5 En 1675, Bontekoe a publié, à titre posthume, l’Ethica, sive Gnōthi Seauton de celui qui a 
été son maître à Leyde, Arnold Geulincx (1624-1669). D’après Bontekoe, le livre de 
Geulincx est exactement l’œuvre que Descartes n’a jamais produite lui-même, bien qu’il 
ait promis de l’écrire un jour. Avec la publication posthume de l’Éhtique de Geulincx – 
deux ans avant la publication posthume de l’Éthique de Spinoza – on aurait finalement 
la vraie morale cartésienne. Bontekoe souhaitait que l’œuvre de Geulincx puisse servir 
d’antidote aux positions radicales qu’il voyait surgir autour de lui (apparemment dans 
le cercle intellectuel de Spinoza), comme celle de l’identification de Dieu et la nature, de 
l’éternité de l’univers, du déterminisme causal et du rejet du libre arbitre. Cf. VAN 
RULER 2006, p. 89-106. Sur Bontekoe, voir aussi VAN RULER 2003(1) and VAN RULER 2007. 
6 Dans le troisième tome de son grand ouvrage A New History of Western Philosophy, 




Dans ce qui suit, ces hypothèses sont écartées et il est soutenu que le 
système moral envisagé par Descartes ne peut avoir été ni celui de Geulincx, 
ni celui des stoïciens. Plus précisément, nous démontrons qu’on ne peut pas 
comprendre la position cartésienne en matière de morale sans considérer la 
manière dont Descartes visait à « naturaliser » la science de la métaphysique. 
De ce fait, la métaphysique ne pouvait plus constituer chez Descartes le 
simple fondement d’une éthique intellectualiste, « détachée » et « indif-
férente », tel qu’auparavant enseigné par les stoïques, et comme l’enseigne-
raient à nouveau Geulincx et Spinoza dans leurs systèmes moraux. 
Commençons par expliciter la position de Descartes. Il n’y a aucun doute 
que Descartes s’est prononcé sur des questions d’éthique, ni que des éléments 
de la pensée stoïcienne se retrouvent dans le travail de Descartes. Par 
exemple, Descartes faisait référence aux stoïciens quand il parlait des 
philosophes qui, comme il l’écrit, « ont pu autrefois se soustraire de l’empire 
de la fortune et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec 
leurs dieux »7. Avec sa conception de la « morale provisoire », Descartes a 
donc emprunté un chemin qui peut de certains points de vue être considéré 
« stoïque », et cela se retrouve en particulier dans cette fameuse « troisième 
maxime », où il précise qu’il voulait « tâcher toujours plutôt à [s]e vaincre que 
la fortune, et à changer [s]es désirs que l’ordre du monde »8. Bien sûr, encore, 
a-t-il étudié Sénèque avec la Princesse Élisabeth, et a-t-il réfléchi à l’idéal de 
l’honnête homme en des termes qui suggèrent la possibilité d’un contrôle 
                                                                                                                                            
morale, mais il fait aussi du philosophe français le prototype d’un néo-stoïcien du dix-
septième siècle. Voir KENNY 2006,  252-253. 
7 René Descartes, Discours de la méthode, AT VI, 26. Reformulation de l’édition Alquié : 
DESCARTES 1963, tome I, 595. 




rationnel sur les passions – idéal « tranquille, distant et autonome » 
qu’Anthony Kenny identifie, « avec une certaine degré d’anachronisme », au 
« perfect gentleman »9 et qu’on pourrait aussi comparer à l’idéal classique de la 
prud’homie chez Pierre Charron. 
Pourtant, cela ne suffit pas à faire de Descartes un stoïcien. Notons 
premièrement que les similitudes juste mentionnées entre les pensées de 
Descartes et de Charron, loin de prouver le stoïcisme où néo-stoïcisme de 
Descartes, sont l’indice d’une tradition littéraire commune en matière de 
morale dont Descartes a empunté des éléments significatifs. Il est vrai que 
cette tradition devait beaucoup au stoïcisme. On peut même considérer Pierre 
Charron (et Michel de Montaigne, d’ailleurs) comme le représentant d’un 
néo-stoïcisme plutôt que d’un néo-scepticisme, au moins en ce qui concerne 
sa position en philosophie morale10.  
                                           
9 KENNY 2006, 252 et 253. 
10 Dans la mesure où Montaigne et Charron ont tous deux montré un certain optimisme 
quant à la possibilité d’effectuer pour soi-même une transformation mentale visée à 
l’atteinte de la sagesse, ils ont accepté l’idée d’un système moral faisant usage de la 
raison qui, bien que compatible avec la majorité des positions antiques et du début de la 
modernité en éthique, s’opposait diamétralement au règle suprême du pyrrhonisme 
classique. Maryanne Horowitz signalait déjà, en 1971, qu’il fallait lire Charron plutôt 
comme philosophe néo-stoïque que comme sceptique. Selon Horowitz, Charron a 
combiné « a Pyrrhonian awareness of the fallacies of the Aristotelian theory of sense 
knowledge » avec une conviction évidente selon laquelle Dieu aurait donné aux 
hommes la possibilité de développer leurs connaissances. Comme cette idée se reflète 
chez Charron dans la croyance empruntée à Sénèque selon laquelle Dieu a planté des « 
graines de la connaissance » dans l’âme humaine, Horowitz conclue que « Charron’s De 
la Sagesse is based primarily on Stoic, rather than Sceptic principles ». Cf. HOROWITZ 
1971, citations tirées de pp. 449 en 454. À cela, nous voudrions ajouter que, dans la 
Sagesse, Charron a bien plaidé en faveur d’un pyrrhonisme à la Sextus qui devrait 
fonctionner comme antidote à l’arrogance rationaliste des aristotéliciens en philosophie 
et à l’arrogance rationaliste des calvinistes en religion. Mais ce plaidoyer fonctionne en 
même temps comme l’affirmation d’un argument stoïque, en tant qu’il est dirigé contre 




Mais au-delà de la question de la dénomination philosophique, ce qui 
importe pour comprendre la position philosophique de Descartes, c’est 
l’attitude mentale qui dérive des doctrines néo-stoïciennes concernant l’idéal 
de l’honnête homme. Dans un contexte de conflit religieux, Montaigne et 
Charron avaient tous deux soutenu qu’il faillait se ‘dissimuler’ en public et 
porter un masque dans la vie sociale, tout comme il fallait se détacher 
mentalement des effets de la causalité qui ont lieu dans le monde naturel. 
Chez ces deux philosophes, le scepticisme ne jouait qu’un rôle négatif, 
puisqu’il consistait à éviter toute persuasion théorique en philosophie 
naturelle et, plus particulièrement, en religion. Aussi, l’attitude épistémo-
logique du Je ne sçai fut toujours intégrée dans une théorie morale plus large : 
la sagesse représentée par l’idée du Rester chez soi et centrée sur l’amour de la 
vertu et la domestication des passions11. Si Descartes a été inspiré, pour sa 
« morale provisoire », par ces exemples de maîtrise de soi et de retrait en soi-
même, cela ne reflète pas tellement un choix conscient en faveur de quelque 
position néo-stoïcienne en philosophie morale que ce soit, mais cela indique 
plutôt que Descartes partageait avec ces contemporains « néo-stoïques », ainsi 
qu’avec les Pétrarque et les Pico des deux ou trois siècles antérieurs, la 
croyance selon laquelle on a toujours la possibilité de juger rationnellement et 
d’ordonner ses propres pensées et sa propre conduite sur la base d’une 
certaine « réserve psychologique » – attitude mentale qui permettait à l’âme 
                                                                                                                                            
poursuite de la tranquillité, le pyrrhonisme antique, au contraire, présupposait 
l’interdiction de toute conviction morale, sans parler de l’interdiction d’arguments 
rationnels pour démontrer une conviction quelconque. 
11 Aussi, cette position a été presque exclusivement exprimée en des termes néo-stoïciens : 
la « tranquillité », la « liberté de l’esprit », ainsi que le mépris élitiste pour les masses – 
tout ce qu’avaient évoqué les représentants du stoïcisme antique – pouvait être réutilisé 




humaine, dans l’isolement de son propre domaine mental, de réaliser une 
liberté d’esprit qui constituerait l’aboutissement de la vie spirituelle12. 
Il sera nécessaire de revenir à la question de la position ultérieure que 
Descartes a pu avoir lui-même en philosophie morale. Pour le moment, 
notons que, pour l’histoire du cartésianisme davantage que pour savoir si 
Descartes a ou non adopté une position néo-stoïcienne, il serait particuliè-
rement intéressant d’identifier la manière dont les idées contemporaines à 
Descartes sur la réserve psychologique ont pu contribuer à la position 
cartésienne sur le statut métaphysique de l’âme. Quel rapport existe-t-il en 
effet entre l’idée morale d’une libération de l’esprit obtenu par l’isolement de 
ce dernier, et l’idée de la métaphysique cartésienne de dissocier l’analyse 
philosophique du domaine mental du contexte moraliste et spirituel? La 
question se présente comme d’autant plus pressante lorsque l’on prend en 
compte le fait que Descartes, en traitant la « troisième maxime » de sa 
« morale provisoire », ne réfère pas directement au stoïcisme. En réalité, ce 
qu’il fait, dans le même document où il expose pour la première fois sa 
philosophie du « je pense », c’est présenter la position « stoïque » comme une 
attitude qu’on pourrait comparer avec la règle morale qu’il propose, tout en 
                                           
12 Si Descartes a été inspiré par des positions néo-stoïques contemporaines en formulant 
sa position « provisoire » en morale, il aurait été plus approprié peut-être de se référer à 
Montaigne et Charron, plutôt qu’à Epictète et Juste Lipse, comme l’a fait Étienne Gilson 
afin d’éclaircir le passage du Discours où Descartes parle de sa morale provisoire. Cf. 
Étienne Gilson, « Commentaire historique », in DESCARTES 1925, 246 et 248. Notons que, 
dans son ouvrage classique intitulé Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne 
(BRUNSCHVICG 1944), Léon Brunschvicg se concentre sur des questions de philosophie 
naturelle plutôt que de morale. L’idée stoïque, par ailleurs, de se transformer soi-même 
plutôt que de transformer le monde, était simplement trop largement répandue au dix-
septième siècle pour en tirer une position qui caractérise spécifiquement la position de 
Descartes comme une position « néo-stoïque ». Ci-dessous, nous allons rencontrer de 




présentant cette règle elle-même en affirmant « qu’il n’y a rien qui soit 
entièrement en notre pouvoir, que nos pensées »13. 
Si, pour Descartes, il a dû être évident que la maxime morale (à savoir qu’il 
faut isoler ses propres idées des influences extérieures) donnait lieu, hors de 
la morale, à la conclusion selon laquelle on pourrait considérer ces mêmes 
pensées comme des pensées isolées en un sens métaphysique, un tel en-
chaînement d’idées n’est pas la seule façon de reconstruire l’idée qu’il y avait 
un accord profond entre la tradition en morale et la métaphysique de 
Descartes. En effet, à l’exception de l’idée du détachement mental, la tradition 
classique en morale présentait des coïncidences encore bien plus frappantes 
avec la philosophie de Descartes ; coïncidences qui peuvent être considérées 
comme des véritables positions « proto-cartésiennes » en éthique. 
 
Âme et corps 
   Avant et après Descartes, l’idée de la puissance mentale a été liée soit à 
l’idée métaphysique de la distinction de l’âme et du corps, soit à l’idée 
« psychologique » de l’unicité intellectuelle de l’homme. Immédiatement 
après Descartes, Arnold Geulincx, par exemple, pour distinguer ce qui est 
dans notre pouvoir de ce qu’il ne l’est pas, parlait, dans son Éthique de 1675, 
de l’« immense océan de misères » dans lequel on est violemment et constam-
ment emporté. « Je suis amené d’un malheur à un autre, seulement pour 
retomber aussi souvent du second dans le premier », écrit Geulincx. Et, dans 
la version néerlandaise de 1667, rédigée par Geulincx lui-même sur un ton 
plus lyrique, il y ajoute que, dans cette vie, « on ne peut que souffrir et 
                                           
13 Descartes, Discours, AT VI  26, pour le renvoi aux stoïciens ; et 25, pour la citation 




éprouver de la douleur »14. 
À première vue, ces plaintes semblent évoquer des événements terribles. 
Mais les exemples que Geulincx donne ici indiquent qu’il ne pense pas à des 
catastrophes extraordinaires. Les douleurs dont il parle sont d’un type très 
précis : ce ne sont que les douleurs physiques. Un être physique, comme l’est 
l’homme dans son état incarné, peut toujours entrer en collision avec les 
parties du monde qui l’environnent : il peut trébucher, il peut être jeté au sol, 
il peut se brûler, etc. Mais quand il s’agit de pouvoirs purement spirituels, les 
choses sont tout à fait différentes. L’esprit humain, d’après Geulincx, est 
capable de joies infinies – et le philosophe s’engage dans une discussion sur 
les délices intellectuels de l’homme vraiment vertueux :  
 
Ce sont les chastes voluptés d’un esprit voué à Dieu, d’un esprit qui a juré de 
respecter la loi de Dieu, et qui s’est complètement abjuré lui-même, en se 
parjurant complètement de soi-même ; de chastes voluptés (en effet, que faire 
sinon réitérer le mot ? – car la chose est au-delà de toute expression) voluptés 
douces, pures, nobles. Nul ne connaît ces joies à part celui qui les éprouve ; car 
tous ceux qui les éprouvent le font intérieurement15. 
 
L’intériorité que la version française donne ici à l’expression geulincxienne 
du cœur (in sinu) s’accorde parfaitement avec ce qui est accentué dans la 
version néerlandaise de Geulincx lui-même : « Personne », dit-il, « Personne 
ne sait ces joies moins qu’il ne se réjouit en elles : tout cela est joie modérée ; 
celui qui se réjouit ici de tout bonheur, se réjouit tout à l’intérieur »16. 
                                           
14 GEULINCX 1986, 119. Cf. Arnold Geulincx, Ethica, dans GEULINCX 1893, 55. 
15 Geulincx, Ethica, dans GEULINCX 1893, 62. Traduction de l’édition d’Hélène Bah-
Ostrowiecki : GEULINCX 2009, 218-219. 




On retrouve exactement la même combinaison d’idées chez Spinoza17. 
Quand Spinoza discute l’idée de collision du corps humain avec les choses 
extérieures, il évoque, lui aussi, l’image d’une mer orageuse. Il est clair, écrit-
il, « que, comme les eaux de la mer agitées par des vents contraires, nous 
sommes ballottés, sans savoir quels seront l’issue et notre destin. »18. Spinoza 
n’a probablement pas emprunté la comparaison à Geulincx. Si l’idée d’être 
ballotté par les vagues du destin pourrait à première vue avoir été une figure 
intemporelle, cette façon de se représenter l’influence négative des causes 
extérieures sur les états internes de l’esprit doit plutôt être considérée comme 
un topos à la fois humaniste et stoïque. Nous la retrouvons, par exemple, dans 
Juste Lipse, le porte-parole flamand du stoïcisme au tournant du siècle : 
« Comme un navire vide et sans équipage tourne en rond à tout vent sur la 
mer, ainsi en nous cette pensée vagabonde que la charge et le poids de la 
raison n’a pas stabilisée »19. 
Plusieurs siècles plus tôt, le philosophe romain Sénèque avait déjà décrit 
l’homme doué de force morale comme celui qui savait garder sur la bonne 
voie son navire sur une mer orageuse : « il devra monter et descendre, voguer 
à la merci des flots et manœuvrer dans la bourrasque ». Aussi est-ce le sage 
qui est capable de se diriger à contre-courant, puisqu’il « devra pousser de 
                                           
17 Le contraste entre les dangers du monde extérieur et le potentiel inestimable de 
l’euphorie mentale qui se trouve caché dans le royaume intérieur de l’esprit est un 
thème qui est propre à la tradition optimiste de la perfection morale telle que la 
représentait déjà Érasme. Nous la retrouvons aussi dans l’Éthique de Spinoza et souvent 
en des termes correspondants. 
18 Spinoza, Ethica III, prop. 59, scholium. Traduction de l’édition de Bernard Peutrat, 
SPINOZA 1988, 303. 





l’avant contre la fortune »20. 
On ne retrouve pas chez Descartes cette image du navigateur dans la 
tempête, même s’il a lui-même usé de la métaphore bien connue en 
scolastique de l’âme pilote – image sur laquelle nous aurons l’occasion de 
revenir bientôt. Cependant, si des contemporains se présentaient certaine-
ment comme plus stoïques que Descartes, l’image du capitaine ou du pilote 
qui reste impassible sur une mer agitée peut à nouveau être associée à la 
position de Descartes lui-même en philosophie. Car c’était précisément au 
sein de la tradition morale que l’idée du retrait en soi-même avait été 
explicitement liée, même avant l’avènement du cartésianisme, à l’idée de la 
séparation de l’âme et du corps. Plus spécifiquement, c’est une combinaison 
d’idées qu’on retrouve également chez les moralistes d’inspiration stoïcienne. 
Avant même que le contraste entre le domaine physique et le domaine 
mental, ainsi que la notion d’un retrait de l’âme en soi-même ne deviennent 
parties intégrantes des systèmes postcartésiennes de morale, comme celle de 
Geulincx et de Spinoza, la tradition néo-stoïque avait souligné le dualisme 
entre l’âme et le corps. Chez Juste Lipse, par exemple, on est immédiatement 
confronté à l’idée stoïcienne de la constance, à travers une analyse de ce 
même dualisme : «Il ne t’a pas échappé, » dit le maître Langius, au début de 
son sermon dans le livre De Constantia, à un élève – Lipsius lui-même – qui 
                                           
20 La métaphore de navigation se poursuit ici : « contra fortunam illi tenendus est 
cursus ». Cf. Sénèque, De Providentia V 9, dans SÉNÈQUE 1950, 25. Dans son article 
« Ships, the Sea and Constancy : A Classical Image in the Baroque Lyric », David 
Halsted désigne Virgile, Horace et Sénèque comme les sources traditionnelles de ce 
topos. Toutefois, dans le cas de Sénèque comme dans celui de Lipse, Halsted donne 
d’autres citations ; ce qui est en soi une indication de l’utilisation généralisée de l’image 
de la mer comme une métaphore pour les formes politiques et spirituelles du trouble 




reste encore peu enthousiaste sur ce point : 
 
Il ne t’a pas échappé qu’il y a en l’homme deux parties, l’âme et le corps ; la 
première plus noble renvoie au souffle et au feu, la seconde, plus vile, à la terre. 
Elles sont jointes mais d’un accord discordant ; elles ne s’accordent pas 
facilement, chaque fois qu’il est question de commandement ou d’obéissance21. 
 
Dans sa formulation néo-stoïque, cette position dualiste avait été 
habilement adaptée à la position chrétienne concernant l’âme et le corps. 
Pourtant, dans la mesure où ce dualisme pouvait fonctionner, dans n’importe 
quel système religieux ou philosophique qui l’admettait, comme le fonde-
ment d’une morale insistante sur la possibilité d’une acceptation mentale du 
destin, le stoïcisme n’avait jamais eu besoin d’une armature supplémentaire 
d’origine chrétienne ou même platonicienne pour manifester ce dualisme.  
Aussi, en se demandant, d’après Aristote, quelle était la qualité la 
« meilleure » dans l’homme, Sénèque avait répondu, au premier siècle après 
J.-C., que c’était la « raison ». Par elle, en effet, l’homme 
 
surpasse les animaux, il vient après les dieux. La raison épurée est donc le bien 
propre de l’homme. Tout le reste lui est commun avec la bête et le végétal. Il est 
fort ; le lion l’est aussi ; il est beau ; le paon aussi ; prompt à la course : et le 
cheval ? Je n’ajoute pas qu’à tous ces égards il leur est inférieur ; je cherche ce 
qu’il possède non pas au plus haut degré, mais en propre. Il a un corps ; les 
arbres aussi22. 
 
Puis, en observant que, si « tout bien réside dans l’âme », il faut considérer 
comme un bien « tout ce qui la consolide, l’élève, la grandit », Sénèque tirait 
                                           
21 Lipse, De constantia I 5. Traduction de l’éd. Lagrée (LIPSE 2016), 55. 
22 Lucius Annaeus Seneca [Sénèque], Epistulae morales ad Lucilium 76, § 9. Traduction de 




des conclusions ontologiques de son péan moral23. Finalement, c’est sur la 
base d’un dualisme strict entre l’âme et le corps qu’il fait valoir, lui aussi, que 
les biens corporels ne peuvent pas être des biens réels :  
 
Dans l’hypothèse où l’âme, dégagée du corps, lui survit, elle est réservée à un 
état plus heureux que celui qu’elle connaît, quand elle se meut dans le 
corps. Mais si les agréments dont le corps nous permet l’usage sont vraiment 
des biens, elle se trouvera dans un état pire, après sa délivrance ; comment 
croire que la félicité de l’âme devenue libre, ayant pris son essor dans l’univers, 
soit moindre que celle d’une âme enfermée [et] investie24. 
 
Ayant à l’esprit l’idée de la séparation de l’âme et du corps émise par 
Lipsius, le contraste que peint ici Sénèque entre l’unicité de la raison humaine 
et la possession d’un corps que l’homme a en commun avec tant d’autres 
créatures, et finalement l’idée d’un état plus heureux de l’âme après cette vie, 
comment Descartes a-t-il pu tourner à son profit une tradition pleine 
d’évocations d’un dualisme métaphysique, pour en tirer une position 
nouvelle ? La différence la plus importante entre les arguments de Descartes 
et ceux de ses prédécesseurs réside en ce que Descartes a entièrement séparé 
la question métaphysique de son caractère moral et spirituel. 
 
L’homme et les bêtes 
   Afin de comprendre comment Descartes a utilisé les sources disponibles en 
morale, en théologie et en métaphysique pour en extraire des éléments appro-
priés à ses propres fins, notons premièrement qu’il y a bien une similitude 
frappante entre la citation que nous venons de donner des Epistulae morales 
                                           
23 Ibid., 59. 




de Sénèque et un autre passage du Discours de la méthode de Descartes : le 
passage où il explique que , même si certains animaux, comme le perroquet, 
sont capables de réaliser des activités tout aussi bien, voire mieux, que 
l’homme, cela ne prouve pourtant pas qu’ils sont en possession d’une âme 
rationnelle. Au contraire, cela prouve indirectement qu’ils ne le sont pas :  
 
de façon que ce qu’ils font mieux que nous, ne prouve pas qu’ils ont de l’esprit ; 
car, à ce compte, ils en auraient plus qu’aucun de nous et feraient mieux en 
toute chose ; mais plutôt qu’ils n’en ont point, et que c’est la nature qui agit en 
eux […]25. 
 
Ici encore, l’exemple ne doit pas nous conduire trop rapidement à faire de 
Descartes un stoïcien. Un argument tout à fait comparable à celui de Sénèque 
a été employé pour faire de l’homme un animal exceptionnel, par exemple 
dans les commentaires néo-scolastiques contemporains sur l’Éthique à Nico-
maque d’Aristote. Ainsi, les commentateurs de Coïmbre avaient affirmé, au 
tournant du siècle, que la félicité mentale ne consiste pas dans les biens 
corporels, car pour une grande quantité de choses corporelles, les bêtes 
excellent sur nous. En effet, « beaucoup d’animaux sans raison », affirment 
les Conimbricenses, 
 
excellent sur l’homme par des biens corporels : certains vivent plus longtemps, 
d’autres sont plus robustes ou plus rapides ; si donc la félicité était fondée sur 
des biens corporels, l’homme ne surpasserait pas les autres animaux dans la 
dignité de sa fin26.  
 
                                           
25 Descartes, Discours, AT VI, 58-59. Reformulation de l’édition Alquié, DESCARTES 1963 
tome I, 631. 




Voilà l’argument qui ressemble tout particulièrement à celui de Descartes. 
Tout comme chez Sénèque, il s’agit d’une comparaison des performances 
physiques, plutôt que d’une comparaison entre les diverses fonctions 
sensorielles, ce que fait Aristote27. Plus précisément, comme Descartes, les 
Conimbricenses insistent sur le contraste entre capacités physiques et 
capacités mentales, qui justifie selon eux l’attribution d’un statut exceptionnel 
à l’être humain. Si l’expression « la dignité de sa fin », ici utilisée par les 
commentateurs de Coïmbre, est elle-même l’indice d’un complexe d’idées 
théologiques plutôt que philosophiques28, leur terminologie s’adapte nette-
ment aux expressions qu’avait utilisées la tradition scolastique à propos de la 
comparaison entre les hommes et les bêtes. C’est dans ces mêmes termes, en 
effet, que Saint Thomas, dans le troisième livre, le livre sur la morale, de sa 
Somme contre les Gentils, avait soutenu que, contrairement aux autres 
créatures, les êtres rationnels jouissent d’une providence particulière. Ceux-ci 
en effet 
 
dépassent les autres créatures par la perfection de leur nature et la dignité de 
leur fin : par la perfection de leur nature, car seule la créature raisonnable est 
maîtresse de son acte ; elle se meut librement ; les autres sont plutôt mues 
qu’elles ne se meuvent à leurs opérations propres. Par la dignité de leur fin : 
seule encore la créature raisonnable, par son opération, la connaissance et 
l’amour de Dieu, atteint la fin dernière de l’univers ; les autres créatures 
n’atteignent celle-ci que par une certaine participation à sa ressemblance29. 
                                           
27 Notons que, chez Aristote lui-même, c’est plus particulièrement à cause du sens de 
toucher que l’homme surpasse intellectuellement les bêtes. Cf. Aristote, De anima II, 
421a20-23. 
28 Bien que l’argument souligne à nouveau que la raison humaine est exceptionnelle, les 
Conimbricenses semblent plutôt confondre ici l’idée de la dignitas finis de l’homme avec 
l’idée de ses opérations physiques. Quoi qu’il en soit, et d’une manière qui lui est 
habituelle, Descartes garde le silence sur le but de l’âme humaine. 





Il n’y aurait donc aucun sens à essayer de déterminer si Sénèque, Saint 
Thomas ou les commentateurs néo-scolastiques ont pu inspirer directement 
Descartes dans sa réflexion sur l’état conscient des animaux relativement à 
celui des hommes dans la cinquième partie du Discours. Et il serait bien plus 
déraisonnable encore de faire de Descartes un traditionaliste en philosophie 
sur la base d’une correspondance comme celle qui est signalée ici entre la 
cinquième partie du Discours et certains modèles possibles en théologie ou en 
philosophie. Supposons plutôt que Descartes, pour préciser sa propre 
position, aurait pu facilement revenir à toute une série d’idées et de formu-
lations qui étaient très proches des siennes, et qui se rapportent à la dif-
férenciation qu’on avait toujours fait entre les opérations physiques et les 
facultés mentales. 
La citation de Saint Thomas, qui donne une portée plus large à 
l’observation des Conimbricenses sur les biens corporels des bêtes, confirme 
parfaitement l’existence d’un tel rapport entre la philosophie de Descartes et 
la tradition philosophique qui le précédait : pour la question de la perfection 
de leur nature, ainsi que pour celle de la dignité de leur fin, ce qui importe 
pour préciser l’unicité des êtres rationaux, c’est d’établir une stricte 
distinction entre, d’une part, les créatures qui ne se meuvent que par le fait 
d’être mues et, d’autre part, l’unique créature raisonnable qui « se meut 
librement ». 
Cependant, avant Descartes, toute interprétation de ce dualisme ne se 
formulait que dans un contexte moraliste, soit théologique. Afin de com-
                                                                                                                                            




prendre comment l’œuvre cartésienne a pu transformer ce complexe d’idées, 
il faut tenir compte du fait que Descartes, par ces emprunts à la tradition 
intellectuelle, n’a pas utilisé ces notions et idées provenant des traditions 
stoïques ou scolastiques pour en faire une nouvelle position en théologie ou 
en morale. Ce que Descartes a fait, c’est premièrement emprunter à ces 
traditions l’idée selon laquelle l’âme humaine peut être considérée comme un 
domaine de la réalité interne, et deuxièmement, sortir cette observation de 
son contexte original pour la placer dans la science nouvelle qu’il bâtissait et 
où il pouvait la traiter de façon abstraite et isolée. Ainsi, transformant des 
topoï théologiques et moraux en matières moralement neutres, Descartes 
modifiait en même temps la discipline de la « métaphysique » elle-même, en 
la délivrant de son caractère théologique. L’étrange livre des Méditations de 
Descartes a donc inauguré, sous la forme d’une nouvelle « métaphysique », 
une nouvelle science de l’expérience interne et de ses rapports avec le monde 
extérieur. 
 
La transformation à l’œuvre : théologie 
   S’il fut aisé pour Descartes de déduire de la tradition intellectuelle l’idée du 
caractère exceptionnel de la vie mentale de l’homme, ainsi que l’idée selon 
laquelle l’être humain a la possibilité de se retirer dans son propre domaine 
mental, n’a-t-il pas aussi fait usage de certaines analyses spécifiques en 
théologie ou en morale pour expliquer ses propres idées sur l’esprit humain 
et son fonctionnement ? Notons premièrement qu’en se référant à certains 
sentiments religieux ou moraux, Descartes a parfois simplement répété leurs 




venons de citer, par exemple, il peut bien avoir défendu l’idée qu’il y a une 
grande différence entre les hommes doués d’une raison et les opérations 
purement mécaniques des bêtes. Néanmoins, dans ce cas, il n’a fait cela que 
pour en tirer une conclusion assez classique et commune, à savoir la fameuse 
dénégation – à la fois « morale » et « théologique » – selon laquelle nous n’au-
rions « rien à craindre, ni à espérer, après cette vie, non plus que les mouches 
et les fourmis »30. 
Bien qu’il ait donc parfois lui-même relié une position morale à sa 
métaphysique, Descartes a plus fréquemment tiré de leur contexte moral et 
religieux des analyses de l’âme humaine et de ses opérations afin d’en donner 
une analyse analogue aux analyses scolastiques, mais dépouillée de leur 
contexte original. Or, ceci est particulièrement présent dans la quatrième 
partie des Méditations, où l’intérêt de Descartes pour la tradition s’est 
principalement nourri du dessein de faire usage de certains arguments 
empruntés à la théologie ainsi qu’à la tradition morale en philosophie ; cela 
pour traiter des questions touchant l’âme humaine et ses opérations d’une 
façon non pas morale ou religieuse, mais purement épistémologique, ou bien 
« métaphysique » dans le sens cartésien de ce terme. 
L’exemple le plus manifeste se réfère à la théologie. Descartes a eu beau 
nier, devant Antoine Arnauld, avoir jamais voulu traiter des questions de 
théologie31, dire que « tout le contenu » de ses Méditations » fait preuve du fait 
                                           
30 Descartes, Discours, AT VI, p. 59. Reformulation de l’édition Alquié, DESCARTES 1963, 
tome I, 632. 
31 Arnauld avait posé cette question parce que Descartes avait écrit, dans la partie 
quatrième des Méditations, que la volonté humaine « s’égare fort aisément » et que c’est 
ainsi qu’on se « trompe » et qu’on « pèche ». Aussi Descartes avait-t-il expliqué que cela 




qu’il avait « toujours excepté les choses qui regardent la foi et les actions de 
notre vie »32 , ou encore se défendre en soulignant qu’il avait « expressément 
déclaré », dans l’abrégé de ses Méditations, qu’il n’entendait point  
 
parler des choses qui appartiennent à la foi, où à la conduite de la vie, mais 
seulement de celles qui regardent les vérités spéculatives et connues par l’aide 
de la seule lumière naturelle […]33,  
 
mais il n’a pas toujours pu, pour cela, dissimuler qu’il s’ensuivait claire-
ment de sa propre façon de parler, que l’explication épistémologique de la 
volonté humaine, introduite dans la quatrième Méditation, était nettement 
déduite de l’analyse du rôle de la volonté telle qu’elle se présentait dans les 
sources contemporaines en théologie au sujet du péché. 
Le contexte théologique des Méditations était tellement évident pour les 
contemporains de Descartes, que beaucoup d’entre eux ont interprété les 
Médiations comme relevant de la théologie. Plus que cela, il y a toujours eu 
des commentateurs qui se sont servi de la métaphysique de Descartes pour 
en déduire des vérités théologiques. À l’université de Leyde, par exemple, 
l’analyse cartésienne de la liberté humaine a été interprétée dans un sens 
nettement protestant par le célèbre théologien Abraham Heidanus (1597-
                                                                                                                                            
Descartes, Meditationes, AT VII,  58, 215-216 et 247-248. Traduction de l’édition Alquié, 
DESCARTES 1963, tome II, 463, 653-654 et 692-693. Mais ensuite, comme Arnaud l’avait 
confronté aux implications théologiques de ce qu’il avait écrit, Descartes a répliqué 
explicitement qu’il n’entendait « point y parler des choses qui appartiennent à la foi, ou 
à la conduite de la vie, mais seulement de celles qui regardent les vérités spéculatives et 
connues par l’aide de la seule lumière naturelle. » Descartes, Meditationes, AT VII, 15. 
Reformulation de l’édition Alquié, DESCARTES 1963, tome II, 402. 
32 Descartes, Meditationes, AT VII, 248. Reformulation de l’édition Alquié, DESCARTES 1963, 
tome II, 692.  





Heidanus était lui-même cartésien, mais surtout calviniste. En dépit de ses 
inclinations tolérantes et charitables, il n’hésitait pas à montrer aux 
détracteurs du calvinisme les limites de leurs interprétations – mal conçues, 
selon lui – de la liberté humaine. En défendant leur idée de la liberté de choix, 
les arminiens ont eu beau dire qu’ils ne voyaient pas comment on pourrait 
sauver la liberté humaine dans une situation où l’on ne pouvait pas éviter le 
péché, et où le salut dépendait entièrement de la grâce de Dieu ; Heidanus, 
pour sa part, répliquait que cela était vrai seulement si l’on ne considérait que 
la liberté de Platon et d’Aristote, c’est-à-dire la liberté « philosophique », la 
liberté d’indifférence ou d’irrésolution. Or, sous cette compréhension 
restrictive de la notion de liberté, Dieu lui-même, ainsi que Jésus Christ et les 
anges, ne peuvent pas être considérés comme libres parce qu’ils ne sont 
jamais indécis, rétorquait Heidanus. Selon Heidanus, la vraie liberté, c’est la 
liberté telle que l’avait expliquée Saint Augustin : une liberté qui n’est pas 
indifférente, mais qui se définit comme une volonté délibérée, et même un 
dévouement absolu à une certaine cause – une liberté qui ne se présente en 
effet, selon Heidanus, que dans une situation de dévouement total, sans la 
moindre condition. Cette liberté absolue se produit quand on est capable de 
l’expliquer par une connaissance absolue de ce qu’on veut, connaissance qui 
ne laisse plus aucune place au doute, et pour laquelle on met en jeu une 
volonté qu’on sait être uniquement et exclusivement sienne. Cette liberté, on 
la nomme « liberté de spontanéité » d’après la définition de Prosper Tiro, qui 




qu’un « appétit spontané » pour une « chose agréable »34.  
Toutefois, en 1645, Heidanus avait trouvé une meilleure formulation de 
cette liberté à partir d’une source beaucoup plus récente. Face aux arguments 
sociniens et remontrants qui réduisaient la position calviniste au fatalisme, 
Heidanus décidait d’abandonner momentanément la théologie reçue et de 
chercher l’aide de la métaphysique. Il se tournait vers le petit livre récemment 
publié de ce gentil et jovial Français, qui pour quelques temps avait été son 
compagnon à Leyde – et qu’il comptait maintenant parmi ses amis35. Sans 
nommer l’auteur, ni même indiquer qu’il s’agit ici d’une citation empruntée à 
un autre, Heidanus, en y ajoutant quelques mots et phrases à lui, reproduisait 
littéralement le texte de la quatrième partie des Méditations : 
 
Car, afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir 
l’un ou l’autre des deux contraires […] ; mais plutôt, d’autant plus que je 
penche vers l’un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le vrai s’y 
rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l’intérieur de ma pensée […], d’autant 
plus librement j’en fais choix et je l’embrasse36. 
                                           
34 HEIDANUS 1645, 131. 
35 C’est à Heidanus que nous devons une description vivante et sympathique du 
philosophe français, datée de 1676. Cf. HEIDANUS 1676, 29-33, où Heidanus compare les 
traits exceptionnels de ses deux amis décédés Johannes Cocceius et René Descartes 
(« sympathiques », « très instruits », « très agréables dans la conversation »), rappelant 
en particulier à propos de Descartes l’accueil chaleureux qu’il avait toujours reçu de lui, 
ainsi que « sa gaieté sans feinte, sa volonté de répondre directement à tout ce qu’on lui 
demandait, avec une telle clarté d’argumentation qu’il semblait que la philosophie elle-
même parlait par sa bouche, sans calomnier personne, mais en jugeant moralement de 
toute chose » (30). 
36 HEIDANUS 1645, 131 : « Want om vry te zijn / en is het niet van noode / dat wy tot 
beyde deelen even veel geneghen konnen zijn / om alsoo wel tot het eene als tot het 
andere te konnen vallen / ofte niet meer tot het eene als tot het andere / ofte 
gellijckelick ghebalanceert te zijn tusschen tween als in een weeghschael : maer ter 
contrarie / hoe meer wy tot eene sake hellen / ende die toevallen het zy dat wy de 
waerheyt ende goedighheyt die daer in is klaerlick sien / ende bemercken / het zy dat 





C’est donc pour avoir exposé clairement la nature de la « liberté de 
spontanéité » que les Méditations de Descartes entraient en théologie en 1645. 
Cependant, si Heidanus s’est mis à jouer le philosophe en théologie en 
s’appuyant sur Descartes, c’est parce que Descartes semblait s’être mis à jouer 
le théologien en philosophie. 
Toutefois, Descartes reste un théologien très difficile à définir, car malgré 
l’emploi qu’Heidanus en a fait, sa position sur la liberté laissait en suspens de 
nombreuses questions concernant son contenu théologique. Ceux qui ont 
essayé de définir la position de Descartes sur les questions théologiques de la 
grâce et de la liberté humaine ont dû conclure que l’on n’y arrive jamais. 
Étienne Gilson a même implicitement accusé Descartes de mauvaise foi en 
raison de son apparente indécision concernant les questions dogmatiques. 
« Plane assentior », avait dit Descartes à ses correspondants s’agissant de la 
grâce ; « je suis entièrement d’accord », répondit-il deux fois dans le contexte 
d’une discussion sur la liberté … mais suite à deux positions absolument 
irréconciliables l’une avec l’autre, poussant Étienne Gilson à la conclusion 
que « [de] ces deux plane assentior, il y en a nécessairement un … qui est de 
trop »37. 
Descartes a tenu diverses positions contradictoires en théologie, se targuant 
par exemple d’être tantôt gomariste, tantôt arminien ; oratorien, puis jésuite, 
                                                                                                                                            
onberijpelicke Voorsienigheyt regeert / hoe vryer dat wy zijn / en vrywilliger 
wercken ». Cf. DESCARTES, Méditations, AT IX, p. 46. Reformulation de l’édition Alquié, 
DESCARTES 1963, tome 2, 461-462. Cf. Meditationes, AT VII, 57-58.  





etc.38 Plus que de rendre compte de ses multiples contradictions, ce qui 
importe ici, c’est qu’une fois que l’on cesse de lire Descartes comme un 
« théologien », on ne peut plus non plus considérer ses affirmations sur la 
question de la liberté comme une preuve de sa mauvaise foi en matière 
religieuse. Ce qu’il a proposé dans la quatrième de ses Méditations ne se 
réduit pas à une quelconque position spéculative en théologie. Il est vrai que 
Descartes s’est appuyé ici sur des analyses théologiques tirées des débats 
contemporains sur la liberté et la grâce, mais il a toujours agit en tant que 
philosophe, captivé uniquement par l’analyse théologique du processus 
mental du jugement. 
Une fois que l’on cesse de lire Descartes comme un théologien et que l’on 
accepte qu’il n’emprunte aux analyses théologiques que ce qui lui était utile 
pour expliquer le fonctionnement de la volonté sur la base d’une expérience 
introspective, une lecture alternative se présente : cette lecture nous permet 
de comprendre que Descartes, tout en adoptant une parfaite neutralité par 
rapport aux débats théologiques de son époque (des débats dont il était 
parfaitement conscient, par ailleurs), a voulu faire usage de divers éléments 
tirés d’orientations inconciliables en théologie pour en tirer des 
                                           
38 D’une part, Descartes semble avoir confirmé devant Frans Burman et Johannes 
Clauberg, en 1648, qu’après avoir examiné « les choses en leur vérité » il « s’est vu 
d’accord avec les Gomaristes, et non avec les Arminiens, ni avec les Jésuites non plus 
parmi ceux de sa religion ». Cf. DESCARTES 1975, 80-81. Les paradoxes ne font 
qu’augmenter quand l’on constate que Descartes adopte, dans sa correspondance de 
1641, le point de vue oratorien de son ami Guillaume Gibieuf, et, en 1645, la position 
moliniste, c’est-à-dire jésuite, d’un autre ami, Denis Mesland. Pour les références 
spécifiques aux passages où Descartes a parlé des questions épineuses concernant la 
grâce dans sa correspondance avec Gibieuf et Mesland, voir, par exemple, l’article de 
Dorottya Kaposi, « Indifférence et liberté humaine chez Descartes », (KAPOSY 2004) ; cet 
article, d’ailleurs, donne un bon aperçu des diverses questions épistémologiques, 




raisonnements et des distinctions qui pouvaient lui être utiles dans le 
domaine de l’épistémologie. 
Ainsi, du camp « orthodoxe » (c’est-à-dire la théorie dominicaine et ora-
torienne de la religion catholique, ainsi que la théorie « calviniste », soit 
« gomariste », de la religion protestante), Descartes empruntait l’idée que la 
vraie liberté n’est que cette « liberté de spontanéité », exprimée par Tiro et 
Saint Augustin, à savoir la liberté par laquelle, selon Descartes, on ne fait rien 
d’autre qu’affirmer une vérité. Quant au camp « progressiste » (c’est-à-dire, 
de la partie jésuite chez les catholiques et la partie « remonstrante » ou 
« arminienne » chez les réformateurs), Descartes y adoptait l’idée qu’il pour-
rait y avoir une volonté « vide », ou une volonté « nue » pour ainsi dire, qui 
opèrerait sans qu’une connaissance véritable ne lui en ait donné l’occasion. 
La liberté cartésienne se résume donc à ceci : on peut toujours nier 
obstinément (argument « jésuito-arménien ») ce qui (argument « dominicain-
oratorien-gomariste ») ne peut pourtant pas être nié à cause de sa parfaite 
évidence. Aussi, l’usage que fait ici Descartes, en épistémologie, des positions 
théologiques sur la liberté de l’homme, conduit à une nouvelle synthèse 
cartésienne par laquelle on peut sauvegarder à la fois la liberté de l’esprit et la 
force de l’évidence mentale39. Choisissant précisément, de part et d’autre du 
                                           
39  C’est pourquoi, pour Descartes, l’aspect « jésuito-arminien » ne sert qu’à prouver que 
l’on peut avoir l’expérience d’une flexibilité absolue à l’intérieur de son esprit libre sans 
qu’il faille jamais en faire usage. Ou, comme l’a remarqué Dorottya Kaposi, « le libre 
arbitre comme bien abstrait se distingue de son bon usage comme une condition de 
possibilité se distingue de ce qu’elle rend possible ». Kaposi, « Indifférence et liberté 
humaine chez Descartes », KAPOSY  2004, 97. Notons d’ailleurs que Kaposi juge que, 
bien qu’il ne « signale pas une rupture dans la conception cartésienne de la liberté 
humaine », l’idée de cette indifférence « positive » apparaît néanmoins dans la 
correspondance de Descartes en 1645 comme « un nouveau sens du terme 




spectre théologique, les arguments qui pouvaient l’aider à expliquer des 
subtilités relatives à l’expérience mentale, Descartes a donc su convertir ces 
positions dogmatiques en arguments purement philosophiques, sans se 
prononcer sur aucune position théologique. Aussi, sa stratégie ne comporte-t-
elle aucune implication concernant sa position religieuse : elle sert seulement 
à transformer des positions religieuses en une position théologiquement et 
moralement « neutre » dans le contexte de l’analyse de la vie interne de 
l’esprit. C’est une stratégie typiquement cartésienne, que l’on retrouve une 
fois de plus dans la quatrième partie des Méditations. 
 
La transformation à l’œuvre : morale 
   Si, quant à la question de la liberté, Descartes a pu tirer ses arguments des 
sources catholiques et protestantes en théologie contemporaine, il a trouvé 
dans la tradition de la philosophie morale les arguments par lesquels il visait 
à expliquer la répartition des tâches entre les deux facultés mentales qu’il 
jugeait être impliquées dans l’acte mental du jugement. À première vue, il 
peut sembler assez étrange de voir Descartes expliquer que l’âme humaine 
parvient à un jugement intellectuel sur la base d’une collaboration ou d’un 
« concours » entre la faculté de l’intellect et la faculté de la volonté. Juger, ou 
estimer la vérité d’une chose, c’est ce qu’on fait par la pensée, l’intelligence, 
l’intellect. L’analyse de Descartes, qui introduit l’idée qu’il n’y a pas de 
jugement sans la coopération de la volonté, semble se dissocier de toute 
analyse philosophique du jugement depuis Platon. Voilà pourquoi, entre 
autres, la Méditation quatrième semble sortie de nulle part en 1641, et semble 




Néanmoins, ici aussi, Descartes, d’une analyse traditionnelle de la 
coopération entre ces deux facultés mentales, prise cette fois directement de 
la tradition scolastique en philosophie morale, a fait une théorie 
épistémologique40. 
Il s’agit ici d’une doctrine développée dans les commentaires scolastiques 
sur l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, par laquelle les commentateurs de 
l’époque essayaient de déterminer les responsabilités mutuelles de l’intellect 
et de la volonté dans la formation de jugements moraux. Pour donner un 
exemple plus ou moins contemporain à Descartes, il suffit de revenir aux 
commentaires faits par les Conimbricenses en 1593 sur l’Éthique à Nicomaque, 
quand ils traitent des trois « principes des actions humaines », à savoir la 
volonté, l’intellect et l’appétit sensitif. Les Conimbricenses se demandent, par 
exemple, « si c’est la volonté qui meut [ou « pousse » ; moveat] l’intellect, ou 
bien l’intellect qui [pousse] la volonté »41. 
En traitant les trois principes de l’activité mentale mentionnés ci-dessus, les 
commentateurs de Coïmbre remarquent que l’âme peut être menée de la 
puissance à l’acte en deux sens distincts, et que l’intellect et la volonté sont 
impliqués de façons diverses dans les deux cas : d’une part, l’âme peut oui ou 
non choisir ou élire une chose ; d’autre part, elle peut choisir une certaine 
                                           
40  Dans les années quatre-vingts du siècle précédent, mon ancien professeur d’Histoire de 
la philosophie moderne à Utrecht, feu Karl Schuhman, toujours à l’affût de liens jamais 
explorés dans l’histoire des idées, avait à cœur de convaincre ses étudiants du caractère 
exceptionnel de l’analyse cartésienne du jugement. Qui avait jamais dit que, pour juger, 
on se sert de sa volonté ? N’est-ce pas que tout le monde, philosophe ou non, savait très 
bien que le jugement est une affaire uniquement réservé à la faculté intellectuelle, c’est-
à-dire à l’entendement ? Pourtant, la théorie du choix de Saint Thomas avait toujours 
expliqué la possibilité de l’erreur morale à partir de la coopération défectueuse de 
l’intelligence et de la volonté. 




chose plutôt qu’une autre42. Un exemple peut en illustrer le fonctionnement. 
La volonté, par exemple, peut « mouvoir » l’intellect, c’est-à-dire l’inciter « à 
considérer et à faire un jugement sur un médicament ». Or, comme le texte du 
commentaire l’explique : 
 
par une telle action, l’intellect ne coopère pas (non concurrit) avec la volonté 
pour [produire] exactement le même acte par lequel la volonté le meut ; mais 
pour [produire] un autre [acte], à savoir choisir un médicament qu’il lui 
représente [à la volonté] comme étant apte à faire acquérir la santé43. 
 
Bien que ce soit la volonté qui incite ici l’intellect, tandis que l’intellect agit 
à son tour sur la volonté, cela ne doit pas nécessairement, selon les Conim-
bricenses, mener à une circularité, autant que les deux puissances se 
complètent mutuellement.  
C’est de l’opération par laquelle l’intellect « coopère » avec la volonté en 
l’incitant à choisir ce qu’il offre comme étant convenable à choisir, que 
Descartes a repris l’analyse pour expliquer son interprétation du jugement 
dans le contexte épistémologique des Méditations : présenter une chose à la 
                                           
42 Pour cette double puissance, l’âme dispose également de deux facultés dont l’une meut 
l’autre, en se donnant mutuellement la priorité selon la puissance dont il est question. 
La volonté, par exemple, meut l’intellect en exerçant un acte quoad exercitium, c’est-à-
dire dans l’acte de choisir ou ne pas choisir une chose, tandis que c’est l’intellect qui 
actionne la volonté dans l’activité quoad speciem, c’est-à-dire en produisant une chose de 
telle sorte plutôt que d’une autre. En chaque instance de délibération, il faut donc, pour 
produire un acte libre, que la volonté et l’intellect s’unissent et travaillent ensemble afin 
qu’un acte soit produit. CONIMBRICENSES 1593, disp. 4, qu. 2, art. 1, p. 34. Notons, par 
ailleurs, que l’electio de la volonté n’a jamais lieu que suite à une présentation de 
plusieurs alternatives par l’intelligence. Cf. L’explication qu’a donnée M. De Wulf de « la 
théorie thomiste de la liberté psychologique » dans GILSON 1914, 229-230 : « Il y a donc 
deux jugements […] entre lesquels la volonté choisit (electio). C’est la volonté qui décide 
à quel jugement elle donnera son adhésion ». 




volonté pour laisser celle-ci lui dire oui ou non – c’est exactement la 
combinaison d’activités que Descartes attribue à l’intellect et à la volonté dans 
l’acte mental de juger. Comme l’avait dit, en 1620, l’aristotélicien de Leyde, 
Antoine de Waele, dans le contexte d’une discussion sur la liberté : 
 
la volonté en soi-même est aveugle. Par conséquent, sans une indication et un 
jugement de l’intellect, la volonté ne peut rien choisir ou refuser44.  
 
Il fallait donc, comme l’exprimaient les Conimbricenses, que « l’intellect 
fournisse à la volonté l’objet dont, comme d’un principe formel externe, les 
actes de la volonté obtiennent l’espèce (species) »45. 
Descartes ne s’est pas intéressé aux aspects « psychologiques » de la théorie 
péripatéticienne des « espèces », et n’a pas non plus approfondi l’aspect 
moral de la coopération entre intellect et volonté. Il n’a également fait aucun 
effort pour cacher le fait qu’il se fondait pleinement sur l’analyse qu’avait 
donnée le thomisme du « concours » entre volonté et intellect tel que l’avait 
conçu la tradition scolastique en philosophie morale, en affirmant expli-
citement, dans la quatrième partie des Méditations, que nos erreurs dépendent 
d’un « concours de deux causes » (a duabus causis simul concurrentibus) : 
 
à savoir, de la puissance de connaître qui est en moi, et de la puissance d’élire, 
ou bien de mon libre arbitre : c’est-à-dire, de mon entendement, et ensemble 
avec ma volonté […]46. 
 
                                           
44 WALAEUS 1620, 127. Voir aussi Cambridge Translations of Renaissance Philosophical Texts, 
KRAYE 1997, 125. 
45 CONIMBRICENSES 1593, disp. 4, qu. 2, art. 1, p. 34. 
46 Descartes, Meditationes, AT VII, 56. Traduction de l’édition Alquié, DESCARTES 1963, 




Dans l’emploi que fait Descartes du terme technique concursus et de 
l’expression « la puissance d’élire » pour décrire cette coopération, on retrou-
ve les traces de la théorie scolastique. On peut les retrouver aussi dans les 
expressions « morales » telles que les notions d’erreur et d’imperfection, qui se 
dégagent ici de leur connotation morale pour acquérir une connotation 
épistémologique, tandis que l’explication néo-scolastique du choix d’un bon 
médicament semble à son tour annoncer l’analyse cartésienne de l’erreur par 
l’idée du « jugement », toujours impliquée dans l’action d’élire, et par laquel-
le deliberandum est ici identifié à iudicium ferendum47. 
Cependant, plutôt que de continuer l’analyse des similitudes et différences 
entre les théories scolastiques et cartésiennes, concentrons-nous ici sur le fait 
qu’en dépit de la grande ressemblance entre la terminologie des commenta-
teurs et celle de la quatrième Méditation, il y a, en effet, une grande différence 
entre l’analyse de l’actus eliciendum scolastique et la théorie cartésienne du 
jugement. Si Descartes s’est encore une fois tourné vers une analyse classique 
de l’opération de l’âme humaine pour expliquer la coopération de ses fa-
cultés, il changeait, par la transformation qu’il opérait, d’une analyse morale 
en une analyse épistémologique, la nature de la question elle-même. En 
voulant donner une explication du processus mental du jugement, il s’ef-
forçait ainsi d’offrir une appréciation moralement neutre de la possibilité du 
bon ou mauvais emploi de l’entendement et de la volonté. La situation est 
comparable avec celle de la question de la liberté et de la providence : là où la 
théorie scolastique, bien qu’également orientée vers une exploration de la 
contribution des deux facultés, visait plutôt à démarquer les responsabilités 
                                           




respectives de l’intellect et de la volonté dans le cadre moral de la conduite 
humaine, chez Descartes, au contraire, la possibilité d’un bon ou d’un 
mauvais emploi de ces facultés sert justement à comprendre le fonction-
nement du processus lui-même. Tandis que la théorie scolastique était donc 
motivée par un examen de la responsabilité de l’homme, la théorie de 
Descartes met en jeu non pas tellement cette responsabilité « morale », mais la 
responsabilité « métaphysique » de Dieu pour la construction du système 
cognitif en tant que tel. Si la tradition scolastique a offert une analyse des 
deux facultés dans le contexte moral de l’usage de la volonté, Descartes 
transformait cette question en une question de « métaphysique » par laquelle 
il pouvait analyser l’opération cognitive du jugement tel que nous en avons 
l’expérience en nous-mêmes. Par cela, il visait à expliquer comment, en 
n’utilisant que ses propres facultés intérieures, on peut tirer des conclusions 
sur les choses extérieures48. 
Cet objectif épistémologique a donné un sens nouveau aux investigations 
« métaphysiques ». À partir de l’expérimentation du doute, Descartes com-
mençait à délimiter un domaine séparé de la « conscience », qui se présentait 
comme le terrain méditatif pour lequel les critères d’évidence et de vérité 
devaient à nouveau être établis de façon purement interne. Si, cette fois, 
                                           
48 C’est aussi la raison pour laquelle les commentateurs scolastiques discutent la question 
d’une façon objectiviste et « scientifique », tandis que Descartes s’approche de la 
question d’une manière introspective, pour découvrir justement les aspects de liberté et 
les capacités mentales dont les théologiens et les moralistes avaient déjà fait usage pour 
répondre à leur propres questions. Descartes donne une idée non moins « objectiviste » 
des capacités psychologiques, mais son procédé méditatif est l’expression méthodique 
du fait que, dans l’idéal, le fonctionnement de ces deux facultés doit toujours être 
déterminé par une expérience interne. En cela, le traitement de l’intellect et de la 
volonté que présente Descartes dans les Méditations témoigne d’un traitement des 




Descartes a trouvé les éléments de sa nouvelle science du domaine interne 
dans la philosophie morale, il n’a pas fait emploi de ces arguments – tout 
comme dans le cas de ses emprunts à la théologie – pour en tirer lui-même 
des conclusions éthiques, mais exclusivement pour en faire usage dans le 
cadre du projet épistémico-métaphysique de ses Méditations. 
Pourtant, qu’est-ce que cela signifie pour la science de la métaphysique 
elle-même ? Si Descartes a pu reprendre à d’autres disciplines des idées qui, 
depuis des siècles, avaient été évoquées dans les débats sur la liberté de 
l’homme et la responsabilité morale, pour en faire les éléments d’une analyse 
du jugement en dehors de tout contexte théologique ou moral, qu’est-ce que 
cela signifie pour l’orientation théorique de cette nouvelle science, et pour 
son rapport à la science de la métaphysique telle qu’elle se présentait avant 
1641 ? 
 
La nouvelle métaphysique : Descartes et Silhon 
   Dans le cadre d’une théorie du jugement humain, l’application d’arguments 
théologiques pour analyser la liberté, et d’arguments moraux pour décrire la 
coopération de l’intellect et de la volonté, illustre à quel point l’examen de 
l’expérience mentale reste, chez Descartes, théologiquement et moralement 
« neutre ». Hors de leurs contextes édifiants et spirituels, ces notions et 
arguments anciens commencent à jouer un rôle défini par l’intérêt porté à 
l’analyse de l’expérience interne en tant que tel. Ainsi, l’idée de la liberté, 
comme l’idée de la représentation mentale et la faculté d’élire, ne se pré-
sentent chez Descartes que comme des phénomènes et des facultés d’ordre 




prima philosophia produisant des conceptions abstraites au service des sciences 
ultérieures, consiste plutôt en une science autonome des événements 
mentaux par laquelle, à partir du Cogito, Descartes essaie de donner une 
analyse des modalités épistémologiques du jugement et de l’erreur. S’il a pu 
trouver, dans la tradition morale et théologique, des arguments à partir 
desquels il pouvait aisément emprunter des détails spécifiques pour 
expliquer l’opération de l’âme dans son activité de juger, il a dû délibérément 
isoler ces mêmes arguments de leurs anciens contextes, tout comme, dans un 
sens plus général, il a dû isoler de la tradition religieuse et morale l’idée de la 
distinction de l’âme et du corps.  
Dans les deux cas, ce qui restait de la métaphysique dans les mains de 
Descartes se présentait nécessairement comme une science nouvelle, science 
qu’on pourrait nommer « phénoménologie de l’esprit ». Uniquement consa-
crée à l’étude de l’âme humaine, de ses opérations et du rapport entre 
l’expérience mentale et le monde extérieure, cette science est donc une 
métaphysique, elle aussi moralement et théologiquement « neutre ». 
Mais pourquoi cette science est-elle une « métaphysique », plutôt qu’une 
« psychologie », par exemple ? Quoiqu’on ne puisse apporter ici une réponse 
exhaustive à cette question49, il y a pourtant plusieurs raisons d’ordre histo-
                                           
49 Pour expliquer pourquoi Descartes a pensé sa nouvelle science comme une prima 
philosophia, on pourrait apporter des raisons conceptuelles, comme le fait que, dans les 
Méditations, il n’a pas seulement visé à donner une description de certains phénomènes 
mentaux, mais également de leurs conditions ontologiques. On pourrait aussi alléguer 
que la notion cartésienne de l’âme l’a empêché de ranger sa nouvelle science dans une 
tradition de « psychologie » existante, puisque la psychologie scolastique traitait plutôt 
des questions de la perception sensorielle et de la physiologie, outre le fait qu’elle 
contenait un éventail de concepts épistémologiques qui n’auraient eu aucun sens pour 
Descartes. Dans ce qui suit, nous donnerons des raisons positives pour lesquelles 




rique qui expliquent clairement pourquoi le projet des Méditations a bien 
mérité d’être nommé « métaphysique », même si, par rapport aux choix 
mêmes de ses thèmes, la métaphysique cartésienne se distinguait de toute 
métaphysique ancienne. En fait, les différences que l’on peut aisément 
observer entre la métaphysique de Descartes et les traités de métaphysique 
de son siècle offrent, d’une part, un témoignage parfait de la manière 
générale dont Descartes a neutralisé des éléments théologiques et moraux 
afin d’arriver à une science de l’âme humaine et de ses opérations, et, d’autre 
part, des indications évidentes des raisons qui l’ont poussé à persister et à 
présenter son programme lui-même comme une « métaphysique ». 
À première vue, les Méditations peuvent sembler posséder des qualités 
assez similaires à certaines œuvres qui leur sont plus ou moins contem-
poraines. Chez son ami, pair et correspondant Jean de Silhon (1596-1667), par 
exemple, on peut même retrouver le noyau du Cogito cartésien tel que nous le 
connaissons par la deuxième partie des Méditations. Dans son livre De 
l’immortalité de l’âme de 1634, en effet, Silhon avait présenté une combinaison 
d’idées plus ou moins identiques à celles de Descartes, à savoir qu’il y a une 
certaine vérité dont on ne peut aucunement douter ; que cette idée, c’est-à-
dire l’idée que l’on existe, donne un coup fatal au scepticisme ; que les 
déceptions des sens et les illusions n’y ont rien à contredire ; et qu’il est 
simplement impossible que l’on n’existe pas au moment où l’on pense exister. 
Silhon ajoute à cela l’idée que Dieu pourrait être responsable du mauvais 
fonctionnement de nos sens trompeurs ; l’idée de comparer les erreurs des 
sens aux rêves ; et l’idée selon laquelle il faut appliquer le doute à un double 




comme aux connaissances qui viennent de la « lumière naturelle ». 
Cependant, toutes ces ressemblances entre les Méditations de Descartes et le 
livre sur l’immortalité de Silhon ne peuvent pas masquer ce fait indéniable : 
le thème central de Descartes n’est jamais celui de Silhon. Il y a en effet une 
grande différence entre la préoccupation de Silhon, qui concerne l’im-
mortalité de l’âme, et le thème cartésien de la distinction de l’âme et du corps. 
Dans ce sens, on peut parler de nouveau d’une « naturalisation » de la 
métaphysique chez Descartes. Car dans le texte de ses Méditations, malgré 
tout ce qu’il a pu écrire pour obtenir l’approbation des docteurs de la 
Sorbonne, Descartes ne s’occupait nulle part de la question de l’immortalité, 
et bien que Marin Mersenne – comme, indirectement, Descartes lui-même – 
ait voulu suggérer, par le titre trompeur de l’édition Parisienne du livre en 
1641, qu’il s’agissait d’un ouvrage sur ce thème50, ce thème ne joue à vrai dire 
aucun rôle dans sa métaphysique. 
Jean de Silhon, par contre, en attaquant le « Pyrrhonisme » et, plus 
exactement encore, les « raisons que Montaigne apporte pour l’establir »51, 
invoque l’argument augustinien du Cogito dans le cadre d’un effort socio-
politique pour renforcer ses lecteurs dans la certitude de la foi chrétienne, si 
gravement menacée selon lui par le doute et par l’incrédulité propagés par les 
libertins érudits de son temps. L’attaque de Silhon sur les pyrrhoniens 
montre qu’il visait à renverser la tactique fidéiste consistant à semer le doute 
                                           
50 Descartes ne semble jamais avoir reproché à son ami Marin Mersenne d’avoir inscrit 
dans le sous-titre de l’édition première de ses Meditationes (Paris, 1641) qu’elles 
démontrent « l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme ». Cependant, il a bien veillé 
à ce que cela soit changé pour l’édition seconde (Amsterdam, 1642), en « l’existence de 
Dieu et la distinction de l’âme humaine du corps ». 




pour rendre service à la tradition religieuse. Pour éviter que l’on ne com-
mençât à douter de la religion aussi, Silhon, à son tour, essayait d’apporter 
une réponse à la crise morale du nouveau pyrrhonisme en renforçant la 
certitude des idées de Dieu et de l’immortalité.  
Si intéressante que soit la tentative d’une reconstruction exacte de l’histoire 
du Cogito à partir des textes d’Aristote, de Saint Augustin, de Silhon et de 
Descartes, et la résolution de la question de priorité entre Descartes et Silhon 
en ce qui concerne l’utilisation de l’idée de la connaissance de soi dans le 
contexte d’une réfutation du scepticisme52, il ne faut pourtant pas oublier que 
la notion d’une « réfutation du scepticisme » signifiait quelque chose de très 
différent pour Descartes et pour son contemporain Jean de Silhon. Si 
Descartes ne s’est nullement montré étonné quand on lui a fait remarquer la 
ressemblance entre son Cogito et un passage de Saint-Augustin, on s’attend 
bien à ce qu’il n’ait pas réagi différemment dans le cas de la coïncidence de 
ses propres réflexions avec celles de Silhon. Selon Descartes, Saint Augustin 
avait seulement voulu attirer l’attention sur la similitude entre Dieu et 
l’homme, alors que, dans le Discours et les Méditations, il avait lui-même 
essayé de communiquer tout autre chose, à savoir que « ce moi, qui pense, est 
une substance immatérielle, en laquelle il n’y a rien de corporel »53. Ce n’est 
pas seulement que Descartes déploie l’argument de la connaissance de soi 
                                           
52  Pour les passages concernés chez les différents auteurs, voir CLARKE 2006, 209-210, et 
les références données dans les notes. 
53  Cf. Descartes, lettre CCXIX, AT III, 247-248. Descartes ne semble pas avoir été très 
étonné par l’apparent accord de sa pensée avec celle de Saint Augustin ; l’idée, dit-il, « 
est si simple et naturelle […] qu’elle aurait pu tomber sous la plume de qui que ce soit ». 
Cependant, il était satisfaisant de trouver cette idée sous la plume d’une autorité aussi 





dans un contexte divers et nouveau, c’est aussi qu’il pense avoir transformé 
en cela le contexte traditionnel de ces questions de métaphysique. 
Jean de Silhon avait déjà présenté les deux idées de l’existence de Dieu et 
de l’immortalité de l’âme dans un écrit qui reproduisait en langue vulgaire 
plusieurs arguments de la métaphysique traditionnelle. Dans son livre 
intitulé Les deux Vérités, de 1626, on retrouve en effet une longue discussion 
sur le fonctionnement de l’esprit humain, et plus particulièrement sur la 
manière dont l’esprit peut effectuer ses opérations les plus exaltées sans 
assistance des organes du corps. Silhon explique que les pouvoirs mentaux 
sont des pouvoirs que l’âme possède « en sa propre substance », et que toutes 
ces capacités n’ont comme principe que l’ « essence simple » de l’esprit. De 
plus, cet encadrement théorique évoque une distinction stricte entre les 
opérations supérieures de l’âme et les opérations que l’âme effectue conjoin-
tement avec le corps – ce qui permet à Silhon de traiter la distinction entre la 
mortalité des bêtes et l’immortalité de l’âme humaine à l’aide d’une 
terminologie qui, presque à chaque page, établit un contraste entre le « maté-
riel » et l’ « immatériel ». Faudrait-il en conclure que l’objectif de Jean de 
Silhon, contrairement peut-être à celui de Saint Augustin, a effectivement été 
d’établir une distinction entre le matériel et l’immatériel au sens cartésien ? 
Peut-on donc identifier un thème apparemment cartésien dans une source 
très proche de Descartes, et qui était certainement connue de lui – source qui, 
de plus, est antérieure aux écrits métaphysiques de Descartes de plus d’une 
décennie ? 
On ne doit certainement pas en arriver à cette conclusion. Bien qu’il y ait 




pas, ici non plus, considérer Descartes comme simple copiste d’une position 
contemporaine en métaphysique ; il ne faut pas non plus, en aucune façon, 
considérer Silhon comme un précurseur du cartésianisme. Certes, Jean de 
Silhon invoque les facultés de « voir, flairer, imaginer, remuer, etc. » en 
expliquant que ce sont là des capacités mentales fondées sur des dispositions 
corporelles qu’il faut distinguer rigoureusement des opérations « plus 
élevées » de l’âme. Selon Silhon, les opérations mentales sont « plus digne[s] 
de [la] condition » de l’esprit, dont « la force d’agir » dépend seulement de 
« sa simple substance », et qui est « le principe de plusieurs belles et 
excellentes opérations ». Il faut donc bien distinguer ses propres opérations 
de celles que l’esprit produit « avec les organes »54. Toutefois, chez Silhon, un 
tel accent sur les opérations purement spirituelles n’est qu’une nouvelle 
affirmation de la vieille idée platonico-augustinienne selon laquelle il n’y 
aurait besoin d’aucun organe des sens pour effectuer ce que Silhon lui-même 
énumère ici comme des actes mentaux, à savoir « tous les discours et 
arraisonnements », comme : 
 
la recherche que nostre ame faict des substances spirituelles, de leurs natures et 
perfections, de la nature des autres choses, des causes, des effets, des signes, des 
comparaisons, des correspondances, des proportions, des suites et 
conséquences qu’elle en tire […]55. 
 
Seulement, ceci n’est que l’ancien argument du Théétète de Platon, argu-
                                           
54  C’est à la fin du « Discours premier » de la « Seconde vérité » que nous empruntons 
toutes ces citations, dans le passage où Silhon annonce « que l’Ame humaine se peut 
passer de l’assistance des organes pour ses plus relevées opérations », thème qui sera 
celui du « Discours second ». Cf. SILHON 1991, 132. 




ment que l’on peut rencontrer également chez Saint Augustin et qui affirme 
que même si l’on juge des choses à l’aide des sens, ce ne sont pas les sens eux-
mêmes qui jugent56. Autrement dit, un principe intellectuel est nécessaire 
pour qu’il y ait vraiment une connaissance consciente.  
Notons premièrement que cette idée n’était pas non plus absente de 
l’histoire des idées pré-cartésiennes. Mais si l’analyse qu’en donne ici Silhon 
est fermement ancrée dans la tradition augustinienne, il ne faut pas se 
contenter de penser à Platon et à Saint-Augustin si l’on veut découvrir les 
sources historiques sur lesquelles se fonde la position métaphysique de 
Silhon. Il ne faudrait pas non plus en conclure que les textes de Platon et de 
Saint Augustin constituaient les uniques modèles de son livre sur Les deux 
vérités. Dans ce texte, Silhon invoque plutôt des comparaisons scolastiques, 
comme celle de l’esprit humain avec les anges, des conceptions d’origine 
aristotélicienne de la faculté intellectuelle et de ses activités contemplatives, 
ainsi que des allusions au caractère purement mental de l’erreur, qui semblent 
plutôt inspirées par la longue tradition de la théologie chrétienne sur ce 
thème. 
Cependant, ici encore, on pourrait se demander si, quand toute une tradi-
tion philosophique et théologique affirmait l’idée d’une stricte distinction 
entre le domaine matériel, ou mixte, et le domaine purement spirituel – et 
                                           
56 Cf. Théétète, 184b-186e, où Platon établit une distinction entre les facultés des sens, qui 
ne sont que des instruments de la faculté cognitive, et la capacité mentale elle-même, 
qui elle seule peut juger des questions d’existence, d’égalité et d’inégalité et des 
différences, et qui peut décider des questions comme celle de pair et d’impair. Voir 
aussi Saint Augustin, Confessiones X, ix, 17, quand celui-ci se demande d’où vient l’idée 
qu’une chose existe, qu’elle a une certaine essence et qu’elle est qualifiée d’une certaine 
manière ; et que les yeux, les oreilles, les narines, le sens de goût et le toucher, tous 
disent qu’ils n’ont rien à voir avec cela. Cf. Saint Augustin, Les Confessions, Livres VIII-




cela hors du contexte strict de la philosophie morale – cela ne mettait pas à 
mal la prétendue originalité de Descartes ? En quoi pouvait résider la 
nouveauté de Descartes si tout le monde embrassait ce dualisme ? 
 
La nouvelle métaphysique : Descartes et la scolastique 
   La réponse à ces questions doit à nouveau rendre compte du fait que 
Descartes donnait à la science de la métaphysique une nouvelle perspective, 
ce qu’il faisait avant tout par l’élimination de plusieurs sujets traditionnels. 
Ainsi, changeant le dessein et le contenu de la discipline elle-même, il pouvait 
continuer à emprunter à la tradition de nombreuses correspondances 
thématiques sans pour cela compromettre l’originalité de sa propre position. 
En ce qui concerne la comparaison entre Descartes et Silhon, il est essentiel 
de noter dès le départ que Silhon a écrit, dans la préface de la deuxième 
partie de son livre sur Les deux vérités, qu’il concevait sa défense de 
l’immortalité de l’âme comme une réponse à Pierre Charron. En plus de cela, 
il est essentiel de noter aussi que son livre, peu « scolaire » et même assez 
« littéraire », rédigé comme il l’était en langue française, présente un contenu 
matériel d’arguments tiré de la science néo-scolastique de la métaphysique. 
Fidèle à la curieuse combinaison de sujets que l’on trouve dans la 
Métaphysique d’Aristote elle-même, la discipline de la métaphysique au dix-
septième siècle présentait ordinairement une discussion sur « l’être » et ses « 
affections générales » à côté d’un exposé sur Dieu, les anges et plusieurs 
autres êtres spirituels comme les intelligences célestes et l’esprit humain. Le 
premier ensemble de sujets sur l’être en tant que tel était discuté dans une 




spirituels, dans la metaphysica specialis. La question de l’immortalité de l’âme 
appartenait donc à la metaphysica specialis, et beaucoup de ce que Silhon avait 
à dire pour défendre l’immortalité dans le cadre de la distinction platoni-
cienne entre le matériel et l’immatériel, trouvait son prototype direct dans le 
genre contemporain de la métaphysique « spéciale » qui traitait de la nature 
du spirituel. 
C’est dans ce même cadre scolastique que l’on peut trouver l’origine de 
plusieurs idées cartésiennes. Si le sens qu’Aristote lui-même donnait à 
l’analogie d’un marin et son bateau dans son De anima n’est pas clairement 
établi, Descartes en a de manière évidente conclu que la communication entre 
l’âme et le corps ne pouvait pas simplement être comparée à la communi-
cation entre « un pilote » et « son navire »57. Cette comparaison, on la 
retrouve également chez Silhon, comme aussi dans de nombreux 
commentaires scolastiques portant sur De anima, et surtout dans les recueils 
de métaphysique. Voici un exemple tiré d’un contexte néerlandais plus ou 
moins contemporain de Descartes : le résumé qu’avait donné le professeur de 
Leyde, Franco Petri Burgersdijk (auteur qui continuerait à hanter les 
étudiants de Cambridge, d’Oxford, de Yale et de Harvard pour plus d’un 
siècle à venir58), de la métaphysique jésuite de l’époque, et qui avait paru à 
titre posthume sous le titre Metaphysicae institutiones (1642), laissait indécise la 
question difficile de savoir si l’esprit humain, en ce qui concerne ses fonctions 
intellectuelles supérieures, était une forma assistens ou une forma informans. 
Dans la mesure où elle était separabilis, l’âme ne pouvait pas être informans ; 
pourtant, elle ne pouvait pas être une forme assistante non plus, vu que les 
                                           
57  Cf. Aristote, De anima II 1, 413a8-9 ; Descartes, Discours de la méthode, AT VI, 59. 






ne contribuent en rien d’autre aux choses qu’elles assistent que par le 
mouvement, et ne se rapportent pas à elles d’une manière différente de celle par 
laquelle un pilote se rapporte à son navire, ou un démon à un homme 
possédé59. 
 
La question de savoir si l’esprit, en tant que « forme » du corps, serait forma 
assistens ou bien informans était une des célèbres questions préfigurant évi-
demment la position ultérieure de Descartes. Les analogies entre les 
interprétations scolastiques de l’anima separata, ou « âme séparée », et l’idée 
cartésienne d’une âme séparée du corps, ainsi que l’analogie entre l’inter-
prétation scolastique de la vie des anges et l’interprétation cartésienne de la 
vie mentale humaine, sont des questions qui peuvent bien avoir eu une 
potentielle fécondité pour un nouveau regard sur la relation entre le corps et 
l’âme, et qui font partie d’un complexe d’idées scolastiques en métaphysique 
dont l’historien allemand Rainer Specht a déjà recherché une trace historique 
pour la formation de la position cartésienne60. Cependant, afin de pouvoir 
juger la question de l’originalité de Descartes par rapport à l’œuvre de Jean 
de Silhon et aux autres sources néo-scolastiques de son temps, il ne faut pas 
seulement se demander quel usage Descartes a pu faire de la métaphysique 
contemporaine, mais aussi comment ses emprunts changeaient la portée des 
                                           
59 BURGERSDIJK 1642,  344. Voir aussi plus bas, 344-345 : « ac proinde non ita [anima] est in 
corpore, ut nauta in navi, […] nec ut daemon in homine insesso […] ». 
60 SPECHT 1966. Specht semble même suggérer que l’idée de « l’angélisme » de Descartes, 
mis en avant par Jacques Maritain (1882-1973) en 1924, est entre-temps devenue 
courante (ibid., 12) : « Daß die scholastische Engellehre etwas mit der Leib-Seele-Lehre 
Descartes’zu tun haben könnte, ist inzwischen dank Maritains Schlagwort von dem 




conceptions traditionnelles quand il les a incorporés dans un nouveau 
contexte théorique. En effet, comme lorsque l’on a suggéré qu’il avait 
simplement copié le Cogito augustinien, Descartes aurait certainement nié 
toute similitude entre sa propre manière de traiter les corrélations, les 
exemples et les concepts et celle qu’il pouvait trouver chez les métaphysiciens 
de son temps, et cela pour la simple raison qu’il en faisait un usage tout à fait 
différent. Aurait-il raison à ce sujet ? 
En ce qui concerne les emprunts éventuels de Descartes à la metapysica 
specialis, il est assez facile d’établir que le contenu de ses Méditations ne 
correspond guère aux sujets que l’on identifie dans les œuvres traditionnelles 
du genre. Le même Franco Burgersdijk, par exemple, discutait, dans le cadre 
de ses questions sur la vie séparée de l’âme humaine, de choses telles que 
l’idée que, dans la vie suivante, l’esprit continuait à comprendre sans entrave 
les choses existantes, même si, pour être sérieusement capable d’agir ainsi, il 
lui faillait une faculté analogue à la faculté de sens qu’il avait eue in corpore. 
Ici, l’exemple des anges n’introduit pas une analogie avec la relation entre 
l’âme humaine et le corps, mais avec l’âme elle-même dans son état dans l’au-
delà : dépendre purement sur soi-même pour ce qu’elle peut connaître, c’est 
précisément la condition dans laquelle se trouvent les anges de tout temps. 
D’un autre côté, Burgersdijk se voit également contraint de demander s’il y a 
vraiment quelque chose à comprendre pour un esprit dans l’au-delà. 
L’essence de Dieu, réfléchit-il, restera toujours caché à l’âme humaine, ainsi 
que la connaissance de l’avenir, mais pour ce qui est des choses que l’âme 
sera capable de concevoir, elles vont certainement devenir plus claires dans la 




accéder également à des souvenirs, et même à des expériences des sens, qui 
eux aussi seront plus véridiques que dans la vie ici-bas, parce qu’ils ne seront 
plus dépendants d’aucun phantasma61. De plus, les expériences mentales 
célestes doivent également requérir un aspect de volonté, puisque la 
béatitude et la misère ne peuvent pas être conçues sans qu’il y ait une 
certaine volonté et un certain appétit. Ensuite, selon Burgersdijk, la vie future 
donnera lieu, au moins après la résurrection du corps, à la communication 
humaine, ainsi qu’à la sociabilité des individus qui se trouveront réunis. 
Finalement, les esprits humains, même s’ils sont distincts d’un point de vue 
quantitatif et en ce qui concerne leur « forme », seront tous d’une même 
espèce, tout comme c’était le cas dans leur état incarné62. 
Bien sûr, toutes ces questions posées par la metaphysica specialis étaient liées 
à des positions dogmatiques de la théologie chrétienne. Tout comme l’avait 
fait avant lui son précurseur écossais à l’université de Leyde, Gilbertus 
Jacchaeus (ou Gilbert Jack ; c. 1578-1628), Franco Burgersdijk avait princi-
palement tiré ses analyses des Disputationes Metaphysicae de Francisco Suarez, 
ouvrage de référence en métaphysique63. Inspirées par les travaux de Suarez, 
les Institutiones de Burgersdijk ne formaient donc que le résumé de plusieurs 
siècles de pensée scolastique sur ces thèmes. Et c’est dans la metaphysica 
specialis (plutôt que dans les commentaires de De anima, par exemple) que 
nous identifions tout ce complexe de questions sur l’âme dans son état futur, 
la métaphysique étant la discipline où l’on traitait les questions de 
                                           
61 BURGERSDIJK 1642, 348-350. 
62 Ibid., 351-353. 
63 Sur Burgersdijk, voir aussi le volume d’E.P. Bos et H.A. Krop mentionné ci-dessus, note 




« pneumatologie » aussi bien que les questions sur Dieu et ses attributs, sur 
les anges et sur l’âme humaine dans son état futur. Si donc Descartes a choisi 
de traiter son propre ensemble de questions concernant l’expérience mentale 
dans le cadre d’une « métaphysique », ce n’est peut-être pas seulement parce 
que la métaphysique était la discipline dans laquelle on discutait des 
substances immatérielles, mais aussi parce que, avec sa discussion sur l’état 
immortel de l’âme telle qu’on la trouve chez Suarez, chez Burgersdijk et 
Silhon, la métaphysique fonctionnait comme la discipline où l’on analysait 
plus particulièrement les questions concernant l’anima separata. 
Seulement, en présentant le Cogito dans le cadre d’une métaphysique, et en 
déduisant certaines de ses propres formules, notions et analyses (comme la 
comparaison du « pilote en son navire », par exemple) de la métaphysique 
scolastique, Descartes a en même temps rompu radicalement avec l’intérêt 
« métaphysico-théologique » de cette métaphysique traditionnelle. Loin de 
vouloir décrire la vie mentale de l’âme en sa situation céleste, il transformait 
la métaphysique d’une telle façon qu’il en faisait une science qui ne 
considérait que l’essence et les opérations de l’âme humaine, ainsi que les 
conditions (« métaphysiques » ou naturelles) de son fonctionnement épisté-
mologique. De plus, le résultat de cette analyse, en conséquence de laquelle la 
coopération entre l’esprit et le corps a été présentée dans la Méditation VI à 
partir de correspondances biunivoques entre expériences mentales et 
dispositions cérébrales, ne ressemblait en rien à l’original scolastique. Comme 
l’a expliqué Geneviève Rodis-Lewis dans sa biographie de Descartes, 
 
la Méditation VI est donc le premier développement sur l’union substantielle 




conduisant une machine, lequel ne serait pas plus directement affecté par ses 
lésions que le pilote en son navire64. 
 
Concluons que si l’on avait reproché à Descartes d’avoir directement tiré 
certains ingrédients de sa philosophie de la tradition aristotélicienne en 
métaphysique, il aurait certainement affirmé encore une fois que ses propres 
thèmes n’avaient rien à voir avec les sujets traités dans la metaphysica specialis. 
C’est par sa « naturalisation » de la métaphysique, en effet, que l’on peut 
comprendre les vraies caractéristiques du projet cartésien. En séparant 
l’ « immatériel » du « matériel », tout comme l’avait fait la tradition scolasti-
que elle-même, Descartes ne s’occupait toujours pas des sujets qui avaient 
occupé ses contemporains (Jean de Silhon inclus) parce qu’il n’introduisait 
cette opposition métaphysique que dans le contexte « neutre » d’une analyse 
de la connaissance humaine. Par opposition aux aristotéliciens contem-
porains, il ne s’occupait aucunement, dans sa métaphysique, du problème du 
fonctionnement de l’intellect, de la mémoire, des sens, de la volonté, de la 
communication et de la sociabilité, ni de la question de l’identité de l’esprit 
humain dans l’au-delà ; son but restait simplement de décrire comment il 
fallait juger des expériences dans l’ici et le maintenant d’une âme humaine 
qui, bien que « retirée » en son fonctionnement mental, est non seulement liée 
au corps, mais maintient en effet une certaine interaction avec lui. 
L’absence, dans les Méditations de Descartes, de la question de 
l’immortalité de l’âme est donc bien plus significative que n’a jamais pu 
s’imaginer Marin Mersenne. 
 
                                           




Effets et motivations : psychologie 
   Deux questions demeurent : l’une concerne l’effet que peut avoir eu la 
transformation cartésienne sur les conceptions traditionnelles en métaphy-
sique et en morale ; l’autre porte sur les motivations qui ont poussé Descartes 
lui-même à suivre sa propre voie et à abandonner l’ancienne manière de 
traiter les questions sur le matériel et l’immatériel dans un contexte théolo-
gique ou moral. 
En ce qui concerne la première de ces questions, il faut se demander quels 
étaient les effets de la manière dont Descartes modifiait le rôle qu’avait joué 
la distinction entre l’âme et le corps dans les débats moraux. S’il s’est servi de 
matières morales et religieuses pour en faire les éléments d’une nouvelle 
métaphysique dotée de ce qu’on pourrait appeler une « phénoménologie de 
l’esprit », quel en a été l’effet pour sa propre position en éthique ? Il serait 
vain de tenter de donner une réponse exhaustive à cette question dans le 
cadre du présent article. Toutefois, on peut dire qu’une telle réponse devrait 
au moins prendre en considération ceci : malgré sa position dualiste en 
métaphysique, Descartes n’est jamais revenu, après la publication de ses 
Méditations, à la pratique de conceptualisation des questions de morale 
d’après le dualisme de l’âme et le corps comme l’a toujours fait la tradition 
occidentale en philosophie. Bien sûr, Descartes lui-même a reproduit et 
réinterprété, dans Les Passions de l’Âme, l’idée que la philosophie morale avait 
traditionnellement donnée de l’auto-direction intellectuelle et de la liberté 
potentielle de l’âme. En outre, il a également distingué cette « activité » 
autonome de l’âme d’une influence prétendument « passionnelle » qui, du 




Méditations, l’opposition entre motivations rationnelles et motivations pas-
sionnelles devient, chez Descartes, une question de « neuropsychologie » 
plutôt que de métaphysique. Ce qui, en effet, se présente dans la métaphy-
sique de Descartes comme un monde extérieur, face au domaine intérieur de 
l’esprit, n’est plus caractérisé exclusivement par son influence négative, mais 
plus proprement par les aspects physiques qui dérivent de l’état par lequel 
l’âme humaine se trouve être incorporée dans un système de physiologie 
naturelle. Aussi ne trouve-t-on plus chez Descartes l’idée d’une attitude 
purement contemplative qui fonctionnerait comme l’ultime remède spirituel 
à la façon dont la béatitude philosophico-religieuse se présenterait encore 
dans les systèmes « néo-stoïques » chez des auteurs métaphysico-moralistes 
comme Geulincx et Spinoza, par exemple, qui tous deux continueraient à 
donner cours à l’idée d’une transformation exclusivement « cérébrale » et 
moralement « édifiante », au lieu d’une analyse purement « psychologique ». 
Dans Les Passions de l’âme, au contraire, Descartes n’écrit plus aucune maxime 
conseillant de changer plutôt ses propres désirs que « l’ordre du monde ». 
C’est que, chez Descartes, le désir humain commence à acquérir son propre 
rôle. 
En cela, la nouvelle métaphysique cartésienne, si elle n’a pas pu rendre 
entièrement obsolète un retour à l’ancienne notion d’une béatitude mentale 
qui pourrait être fondée exclusivement sur l’idée de la contemplation 
intellectuelle, ni l’objectif de « se retirer » pieusement dans l’enclos de son 
propre esprit, a néanmoins rendu possible une pensée tout à fait différente 
sur la félicité de l’homme. Bien que Descartes lui-même ait sûrement 




cours à l’idée d’un contraste entre des activités et des passivités mentales, il 
n’est jamais retourné à l’examen du bonheur sans y inclure des consi-
dérations sur la fonction intermédiaire du corps. Ainsi, loin de poursuivre 
l’idée classique d’un retrait en soi-même, la phénoménologie de l’esprit 
conduit chez Descartes – paradoxalement, si l’on veut – à un intérêt entiè-
rement nouveau tendant à comprendre les désirs humains de préférence à 
partir de la physiologie et de la psychologie individuelle.  
En effet, après avoir précisément défini un domaine propre à l’expérience 
mentale distinct de l’idée de la conscience morale, le dualisme de l’âme et du 
corps, dans le sens qu’en donnaient Les Passions de l’Âme, fournissait à 
Descartes la possibilité d’allier la félicité psychologique de l’homme non pas 
exclusivement à la notion d’une mentalité religieuse et philosophique de la 
résignation aux châtiments ou récompenses de la fortune, mais plutôt aux 
phénomènes neurophysiologiques et neuropathologiques qui proviennent de 
l’histoire du corps et de la conduite de l’individu. 
En ce qui concerne les relations historiques en philosophie, on peut dire 
que l’idée évoquée par Descartes dans Les Passions de l’Âme, qui consistait à 
étudier le rapport entre le système neurologique du corps et les phénomènes 
psychiques de l’âme, révèle un intérêt intellectuel que l’on ne retrouve pas 
exprimé de la même manière chez ses contemporains, même si ceux-ci étaient 
eux-mêmes très occupés par la théorie cartésienne sur les émotions humaines. 
Si, par exemple, par ses propres écrits sur les passions, le médecin cartésien 
Cornelis Bontekoe se montre plus particulièrement intéressé par la 
physiologie des passions, celui-ci n’a pas su comprendre que Descartes ne 




était certain que le philosophe français n’avait simplement jamais 
eu l’occasion de publier son éthique.  
Descartes lui-même aurait pourtant été d’avis que son éthique avait bel et 
bien été publiée. Seulement, dans le contexte de la transformation cartésienne 
de la métaphysique, la science de la métaphysique ne pouvait plus 
fonctionner comme une partie intégrale ou bien une phase fondatrice des 
sciences, mais seulement comme une investigation épistémologique préli-
minaire aux disciplines ultérieures. C’est pourquoi, après la morale 
provisoire du Discours, on ne trouve plus chez Descartes l’interprétation 
moraliste du dualisme que la tradition aristotélico-stoïque en philosophie 
morale avait toujours joint au sujet de la distinction entre l’âme et le corps, et 
c’est pour cette raison aussi que l’on ne trouve plus chez Descartes une 
morale métaphysiquement « révisionniste » telle que l’on en trouve chez 
Geulincx ou Spinoza. 
 
Effets et motivations : causalité et conscience 
   Pour ce qui est de notre seconde question – pourquoi Descartes a voulu 
transformer des notions théologiques et morales de l’expérience humaine en 
des éléments constitutifs d’une métaphysique de la vie intérieure de l’homme 
–, la réponse, semble-t-il, devrait diriger notre attention, habituellement 
tournée sur l’idée d’un motif soit métaphysique, soit religieux ou politique, 
vers la biographie intellectuelle de Descartes. Ainsi, loin de considérer la 
découverte du domaine mental chez Descartes comme le simple divertis-
sement métaphysico-épistémologique du philosophe, comme une imitation 




époque, ou encore, finalement, comme une confirmation de l’idée catholique 
de l’immortalité, il faudrait plutôt observer comment la transformation 
cartésienne des notions traditionnelles de l’âme et de son état « séparé » du 
corps est étroitement liée à sa pensée mécaniste en physique. 
C’était principalement le projet de son Monde – projet qui lui est toujours 
resté très cher d’ailleurs – qui a rendu Descartes plus particulièrement con-
scient du fait que l’on avait à dépouiller la philosophie naturelle de toute 
conception « spirituelle » : c’est-à-dire que sur la base du Traité de la lumière et 
du Traité de l’homme, on arriverait à une physiologie sans âmes, ainsi qu’une 
physique sans « formes » ni « qualités réelles ». En mettant en œuvre une telle 
idée « naturaliste » de la philosophie naturelle, Descartes n’a jamais voulu 
dénier l’existence d’un monde spirituel, mais il a certainement pris 
conscience de la nécessité d’isoler tout ce qu’on pourrait dire du fonction-
nement de l’esprit dans le cadre d’une discipline séparée – et c’était là une 
possibilité qui, chez lui, a progressivement pris la forme d’une nouvelle 
métaphysique à partir des conclusions de sa philosophie naturelle. 
Si pour témoigner, en 1637 comme en 1641, de sa position métaphysique, 
Descartes a pillé toute une tradition intellectuelle en morale, en théologie et 
en métaphysique (et, à cause de cela, a présenté une image encore très 
« cognitive » et « délibérative » de l’âme humaine, au lieu d’une notion fran-
chement « expérientielle »; c’est-à-dire celle d’une âme qui « pense » plutôt 
qu’elle ne sent), c’est précisément parce qu’il a pu trouver dans les sources 
traditionnelles une notion d’expérience mentale qu’il a tenté de dépouiller de 
son sens moral et spirituel, pour la transformer en une abstraction 




entièrement d’être conçue ou d’être expliquée en des termes mécanicistes. 
C’est de cette façon que s’est élevée une conception nouvelle et uniquement 
épistémologique de la « conscience ». 
 
HAN VAN RULER 
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